想念十年前的魔力时光

hexiaoqin · 发表于 2014-8-3 00:23:15

【七夕快乐。一封写给名叫[魔力宝贝]古老游戏的情书】

【一】

“GXGX”。

因为各种通讯工具和双开三开的普及，现在魔力玩家的话已经少了很多。一次在雷姆尔山上，随着一声激昂的音效，一个人的脑顶出现了“LEVEL UP”字样。队里另一个人说了声，“GXGX”。

如果这时候配上个电影画面，应该是《蝴蝶效应》《黑客帝国》很多好莱坞大片那种，我的脑神经劈啪作响，记忆一下穿越回11年前。这好像是很久以前盛行的习惯。“GXGX”，大家纷纷说。

【二】

十年了啊。十年可以改变很多事情，可以从萝莉变成阿姨，可以夺回自己全部的时间掌控权。被冠上“十年”字眼的东西很容易让人热泪盈眶，比如周杰伦、朴树、甲A、数码宝贝、当代歌坛、魔兽、拳皇、漫友、小浣熊干脆面、911、非典、康熙来了、情深深雨蒙蒙……爱上十年，便注定要爱一辈子。回过头看，当初痴迷过的事物已经无关好与不好，用矫情点的话说，叫做“唯有时光懂得爱”。

于是队友们开始七嘴八舌回忆十年前玩魔力宝贝时的情景。

“那时候上初中，30块钱一张的点卡是省下全部零花钱偷偷买的，少吃多少小食品啊！现在还是30块钱，现在30什么也干不了。”

“那时候还是拨号上网，拨一次滋滋啦啦等半天，而且提心吊胆怕爸妈往家里打电话，一占线就知道我在玩游戏。”

“那时候显示器还是方的，全屏也没觉得像素低。现在窗口小，倒也方便多开。”

“那时候不是人人有QQ，大家都在游戏里换片交流。”

“那时候没有算档器，买螳螂就看攻，买蜜蜂就看敏，也不在乎是不是JP。”

“跟初中同学十年没联系，最近又拉他回魔力了，好开心。”

“那时候的小伙伴应该都工作了，也不知道他们过得好不好。”

而我记得，当时我是在家楼下一家报刊亭里第一次买了魔力的客户端，5块钱就有一张盘和开卡点数，外包装上印着两个白发精灵。第一次玩网游，在召唤之间里焦急地抓住每个来往路人问：“请问这个游戏的存档按钮在哪？”

我还记得我因为魔力锻炼出一个特长，就是能记住一两千个常用字的智能ABC序号。因为聊天和做任务时总得打字，而游戏里又显示不出选字界面，试的次数多了我竟然都背了下来。所以我打智能ABC非常快。

有一段时间爸妈不在身边，我每天放学回家第一件事就是按下电脑开关，然后才是放下书包。当时打游戏也是有一点点自负的情绪，想证明我不但在网游里等级最高，在重点中学里成绩也最好。我纪念那段日子，因为那是最后一段我不用用功学习也可以考全校第一的时光。我们的男班主任是个风流倜傥的才子，经常明目张胆地偏袒我。有时他会很晚从隐身的QQ上发来一句，“作业写完了？别玩了，该睡觉了。”

十年前，我是北一狮子一名粉裙子的小法师。

【三】

“这个人不能跑么？”王老师盯着我的屏幕问。

“不能”，我说。

不但人不能跑，魔力宝贝里的所有生活节奏和自动化程度，还停留在十年前。

比如你要花很长时间伐木、挖矿、狩猎，做血瓶、做料理、做装备，都得一件一件慢慢来。

比如你得全手动打理自己的摊位和背包。

比如跨海去一个很远的村子，你得在港口耐心地看着海鸥等船来，上了船又要坐半天。

比如没有任务列表和自动寻路，没人催着你去干什么。你得一手拿着地图一手握着鼠标，笨拙地发掘任务，辨别方向。

比如没有大喇叭系统，你拼命喊话，也只有身边人能听到。想获得更多八卦，就得迈动双腿四处走走。

比如你丢个宠物去摆摊，就必须时刻惦记着。它有可能不听话乱跑，有可能被其他玩家诱拐，有可能被系统定时刷掉，都再也找不回来，

但这些正是我爱魔力的地方。它还像十年前一样纯粹，没有比上班打卡还累、没完没了的每日任务、节日任务，也不是点几下任务列表和自动寻路就能完成主线剧情的脑残软件。这里发生着真实的时间和事件，40多个职业相互依存，上演着与现实社会一样的温暖与险恶，运营商一样面临着宏观调控的头疼问题。在网游日渐功利化、单机化的今天，魔力宝贝仍然鼓励玩家放慢升级脚步，与人合作交流。这里不是土豪人民币玩家可以一步登天的地方，大家的起点都一样，都是回归，都是点卡。就算你什么都不做，每天逛逛街、拾拾荒也能过得悠然自得。

何况还有那么多浪漫多情的设计。可以走进马斯少爷的内心世界，看到他的迷惑与愤怒；也可以与爱人步上流星山丘顶，说上一晚上的悄悄话。

十年后，我是怀旧牧羊一名红裙子的战斧斗士。

【四】

最近回归人数呈爆发状态，怀旧服每天晚上全线飘红，一把年纪的老服务器快要招架不住。昨晚想去一线做任务，挤了五分钟才挤进去，没过一会又掉出来了。

该哭着笑还是笑着哭呢。

魔力宝贝2002年开始运营，继承石器时代国民网游的地位，走在仙境、梦幻等Q版风潮横行之前。和很多老玩家一样，十年来我一直在搜索“类似魔力宝贝”的游戏，也试着玩过几个，玩到后半段的人民币瓶颈，也就失望地离开了。而且我已经跟不上这个时代，玩3D角色扮演永远都别扭。

最近完美世界推出魔力宝贝手游，这款APP正在打榜，敲醒了数以万计的魔力人。大家一窝蜂地下载，又一窝蜂被恶心开。除了场景、人设、音乐等向PC版有所致敬以外，它跟其他国产弱智手游没啥分别。于是大伙纷纷唏嘘，然后偶然一搜，发现魔力宝贝作为MMORPG这么多年居然一直活着，而且怀旧服还活得相当好。

为了能回来，我也是蛮拼的。首先是把新买的Macbook扔到了一边换用微软系统，然后找客户端，各种更新，打各种补丁，补各种系统文件。一开始画面老闪，还得琢磨怎么能让配置低一点。召唤的老头终于出现在面前、熟悉的背景音乐再次响起的时候，真是要热泪盈眶了。

在一篇名叫《新手蓝安安成长记》的真人秀式游戏日记帖的感召下，很多老玩家重新开始了白手起家的生活。在那个时间节点，怀旧服刚刚迎来一大波玩家回归，社会氛围格外温暖人心。法兰城栈桥上站满了欢迎新人加QQ群的招牌宠，随时都有人愿意带你就职。QQ群里每隔几分钟大家就起哄着迎接一位转世到来的新人，热情地送上启动资金和国民宠。有的QQ群以帮助新人的次数作为名誉考量，有的QQ群会在节假日组织大伙一起去给新朋友们抓螳螂。

曾经有个人在论坛上悲壮地说，我要守护法兰城到最后一刻。

如今看来，法兰覆灭不了。

【五】

说现在的魔力宝贝是国内玩家平均年龄最大的网游，应该没太大异议。十年后我再玩，依然是个小妹妹。

也因此我没法再玩其他Q版网游。看着同队小学生们讨论写作业和家长会的问题，我能听到一个老阿姨心情破碎的声音。

“大家88，我得给孩子洗澡去了”，一名队友说。

“再打一会我也下了，我家狗丢一天了，我得出去找。”另一名队友说。

“明天下班后再来怎么样？”

代沟就是，跟00后孩子提魔力宝贝，他们会一脸茫然地看着你。对照着中国互联网发展年表、中国城市居民平均生活水平，魔力宝贝的这群老玩家，几乎是最早投身到Q版MMORPG大洪流中的网民。算下来，回归玩家中最小的也该大学毕业了。

“你不睡觉吗？”我问宠儿。

“我在新西兰，现在是白天。”

“你在新西兰？你不北京人么。”